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Abstract
The paper analyses the image of female domestic servants and their condition as unmarried women 
in three examples of nineteenth ‑century French literature: A Simple Heart by Gustave Flaubert 
(1875), Germinie Lacerteux (1865) by Edmond and Jules de Goncourt and Diary of a Chamber‑
maid (1900) by Octave Mirbeau. The protagonists of these stories represent interesting versions 
of stereotypical images present in a great number of contemporary works: the life of a loyal and 
sacrificed servant (Flaubert), the sad history of a servant succumbing to sexual temptations 
(E. and J, de Goncourt) and the subversive portrait of a perverted chambermaid, exploited by and 
exploiting their masters at the same time (Mirbeau). The common trait of the three women is their 
solitude, as service means for them to remain unmarried, unable to realize the role considered 
socially as the only proper for a woman.
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W ostatnich latach status i warunki bytowania służby domowej w społeczeństwie 
XIX i początkach XX w. wzbudzają zaciekawienie nie tylko wśród badaczy życia 
społecznego, lecz także w dużej części społeczeństwa. Międzynarodowemu suk‑
cesowi serialu Downtown Abbey (od 2010), ukazującego paralelnie egzystencję 
tradycyjnego angielskiego ziemiaństwa i jego służby w warunkach dynamicznie 
zmieniającej się rzeczywistości początków XX stulecia towarzyszyły popularno‑
naukowe publikacje, z których w Polsce ukazała się np. praca Alison Moloney 
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Pod schodami. Życie codzienne służby domowej w początkach XX w. w Anglii 
(2015). Losami polskich służących zajęły się m.in. Joanna Kuciel ‑Frydryszak 
(Służące do wszystkiego, 2018) i Alicja Urbanik ‑Kopeć (Instrukcja naduży‑
cia. Służące w XIX ‑wiecznych polskich domach, 2019). Akademicki charakter 
ma nieco wcześniejsze studium Radosława Poniata 1, w którym można znaleźć 
szczegółowe omówienie stanu badań i wielojęzyczną bibliografię dotyczącą 
tematu służby domowej, w tym dane o polskich publikacjach, przede wszystkim 
Cezarego Kuklo oraz Mikołaja Szołtyska.

We Francji znaczące badania nad sytuacją służby domowej pojawiły się już 
w latach siedemdziesiątych XX w. dzięki takim autorkom, jak Theresa McBri‑
de i Anne Martin ‑Fugier 2 i były kontynuowane w następnych dziesięciole‑
ciach. Zajmujący się tą kwestią tamtejsi badacze wskazują nieraz na trudności 
w pozyskiwaniu źródeł, zwłaszcza dotyczących obszarów wiejskich i małych 
miast na prowincji 3. Postać dziewiętnastowiecznej francuskiej służącej często 
jest postrzegana poprzez literaturę, do której jako do rodzaju dokumentu należy 
podchodzić z dużą ostrożnością ze względu na jej subiektywizm. Z pewnością 
jednak realistyczne dziewiętnastowieczne utwory literackie odzwierciedlają jeśli 
nie rzeczywistość, to przynajmniej powszechne opinie, i sygnalizują niepokoje 
oraz wątpliwości ówczesnego społeczeństwa.

Praca w charakterze służącej była dla kobiet jedną z możliwości zarobkowania 
otwartych dla nich nawet w czasach, gdy inne drogi były przed nimi zamknię‑
te; w dodatku nie wymagała ona, przynajmniej na początku drogi zawodowej, 
żadnych kwalifikacji. W XIX w. liczba służby domowej we Francji wzrastała, 
do czego przyczyniało się zarówno podniesienie poziomu życia ogółu społe‑
czeństwa sprawiające, że coraz więcej gospodarstw domowych mogło sobie 
pozwolić na opłacenie służby 4, jak i narastająca migracja ze wsi do miast 5. 
Oczywiście służba nie była jedynie fenomenem miejskim, również na wsi byli 
potrzebni pracownicy obojga płci do pomocy w gospodarstwie – zarówno 
na stałe, jak i do prac sezonowych. Jednak to grupa służących zatrudnionych 
w miastach zdecydowanie powiększyła się w ciągu XIX stulecia, by zmniejszyć 
się dopiero około roku 1900. Pod koniec XIX w. coraz bardziej dostępne dla 
kobiet stawały się inne, bardziej interesujące i prestiżowe prace: nauczycielki, 
urzędniczki (u progu XX w. na poczcie i w sektorze bankowym kobiety stano‑
wiły ok. 40% kadry, choć zajmowały raczej niskie i gorzej płatne stanowiska), 
sekretarki, sprzedawczyni w wielkim domu handlowym. Jednak jeszcze według 
spisu z 1906 r. 17% aktywnych zawodowo kobiet pracowało w charakterze słu‑
żącej 6. Była to bardzo sfeminizowana grupa zawodowa: pod koniec Drugiego 

1 Zob. R. Poniat, 2014.
2 M. Perrot, 1978b, s. 128.
3 Zob. P. Guiral, G. Thuillier, 1978, s. 443.
4 Zob. T.M. McBride, 1974, s. 64. Według autorki ok. 1880 r. jedna szósta gospodarstw domo‑

wych we Francji zatrudniała przynajmniej jedną osobę w charakterze służby.
5 Ch. Charle, 1991, s. 35.
6 M. Perrot, 1978a, s. 6. Proporcja ta była znacznie wyższa w wielkich miastach. W Paryżu 

służba domowa płci obojga stanowiła w tamtym czasie 11% mieszkańców.



RES GESTAE 2022 (15) Ewa Krystyna Kulak

69

Cesarstwa 82% służby domowej pracującej poza rolnictwem stanowiły kobiety 7. 
Domy, w których środki pozwalały na korzystanie z usług tylko jednej osoby – 
a takich była większość – zatrudniały raczej służącą niż służącego. Względna 
równowaga płci panowała jedynie tam, gdzie zatrudniano dziesięć osób lub 
więcej, czyli w najbogatszych domach i posiadłościach ziemskich 8.

Status służącej mógł być permanentny lub przejściowy, przy czym ta druga 
sytuacja była o wiele częstsza 9. Pójście na służbę stanowiło zazwyczaj wstępny 
etap życia zawodowego; w przypadku kobiet pochodzących z klas uboższych, 
które nie mogły liczyć na otrzymanie posagu od rodziców lub których posag 
bez ich własnego wkładu byłby niewielki, było także tradycyjnym sposobem 
gromadzenia kapitału pozwalającego na wyjście za mąż. Nastoletnie dziewczęta 
opuszczały więc na kilka lat domy, by zarobić odpowiednią sumę. W wielu 
jednak przypadkach był to po prostu jedyny sposób, by się utrzymać. Regiony 
przeludnione, gdzie nie rozwinął się żaden przemysł oferujący pracę kobietom, 
dostarczały średnim i wielkim miastom stałego kontyngentu niewykwalifiko‑
wanej żeńskiej siły roboczej. Biorąc pod uwagę, że płace kobiet w przemyśle 
były o wiele niższe niż płace mężczyzn, wybór służby zamiast pracy w fabryce 
bywał zupełnie sensowną decyzją ekonomiczną 10. Służące również były nisko 
opłacane, ale przy zarobkach porównywalnych lub niższych niż zarobki robot‑
nic oszczędzały na kosztach wyżywienia i mieszkania, a często także i ubrania. 
W porównaniu z robotnicami, które najczęściej mieszkały ze swoimi rodzinami, 
miały także więcej swobody w dysponowaniu własnymi zarobkami 11.

Przez cały XIX w. za oczywiste przyjmowano, że służąca mieszka na stałe 
przy rodzinie pracodawcy i jest osobą niezamężną 12. Jeśli służba była sposobem 
na zdobycie posagu, dziewczyna odchodziła, gdy tylko uzbierała wystarczający 
kapitał i pojawiła się szansa na małżeństwo 13. Jednak również te, dla których 
służba w założeniu miała być stałym źródłem utrzymania, opuszczały miej‑
sce pracy po ślubie; rzadkie były przypadki, by zamężne kobiety pozostawały 
na służbie. Jedynie kucharki i sprzątaczki zatrudniane jako „dochodzące” mogły 
godzić życie rodzinne i pracę, pozostawały jednak w mniejszości 14. Zdarzały 
się oczywiście sytuacje, że w jednym domu służyli małżonkowie. Dotyczyło 
to jednak przede wszystkim bogatych domów o licznej służbie, gdzie małżeństwo 
między służącymi postrzegane było jako gwarancja ich pozostania na stano‑
wisku, a specjalizacja i wielość potrzebnych usług pozwalała na zatrudnienie 
mężczyzny – czy nawet kilku mężczyzn – jako ogrodnika, woźnicy, stajennego 
itd. Pojedyncza służąca „do wszystkiego” nie miała jednak większych szans 

7 Ch. Charle, 1991, s. 317.
8 M. Kopczyński, 2000, s. 62.
9 M. Perrot, 1978a, s. 6.
10 Ch. Charle, 1991, s. 317 i 320.
11 M. Perrot, 1978a, s. 6.
12 T.M. McBride, 1974, s. 65.
13 Zjawisko tzw. life ‑cycle servants, czyli osób idących na służbę w okresie między opuszcze‑

niem domu rodzinnego a założeniem własnej rodziny, było charakterystyczne dla społeczeństw 
zachodnioeuropejskich, w tym dla Polski. Zob. R. Poniat, 2014, s. 15–16.

14 C. Motte, J.P. Péllisier, 1992, s. 246 i 287.



Wizerunki niezamężnych służących… RES GESTAE 2022 (15)

70

na łączenie życie rodzinnego i obowiązków wobec pracodawcy. Jeszcze w 1906 r. 
62% służących stanowiły kobiety niezamężne, a 13,4% – wdowy lub rozwódki 15. 
Jak wskazuje Michelle Perrot, było to zjawisko dotyczące wszelkiej działalności 
zawodowej kobiet – przez cały wiek XIX niewiele mężatek podejmowało bądź 
kontynuowało pracę zarobkową 16.

Służące, wśród których najliczniejszą grupę stanowiły młode dziewczęta 17, 
często pochodzące ze wsi, stanowiły w ówczesnej opinii grupę szczególnie 
narażoną na rozmaitego rodzaju patologie. Słabo opłacane i niewykształcone, 
często osamotnione i  zagubione w środowisku, w którym przyszło im żyć, 
uzależnione od dobrej woli pracodawców, były eksploatowane ponad siły i źle 
traktowane, szczególnie jeśli chodzi o warunki zakwaterowania i wyżywienia, 
co skutkowało rozmaitymi chorobami, przede wszystkim gruźlicą 18. Ich życie 
prywatne było ograniczone i kontrolowane przez pracodawców, którzy rościli 
sobie prawo do pouczeń i wymagań w kwestii „moralności” służących, co przede 
wszystkim oznaczało nadzór nad ich seksualnością 19. Zarazem, pomimo tej 
kontroli, nierzadko stawały się ofiarami wykorzystywania seksualnego bądź 
też wchodziły w przypadkowe związki, czego skutkiem bywały choroby wene‑
ryczne i nieślubne dzieci. Ciąża służącej była uzasadnionym powodem do jej 
odprawienia, i nawet jeśli sprawcą był pan domu lub jego syn, nie ponosili 
oni żadnej odpowiedzialności, zwłaszcza że w dziewiętnastowiecznej Francji 
prawodawstwo nie umożliwiało dochodzenia ojcostwa 20. Stąd przypadki samo‑
bójstw, aborcji lub dzieciobójstwa, a także porzucania niemowląt. Uwiedzione 
i porzucone czy odprawione służące były też grupą często zasilającą szeregi 
prostytutek 21. Jednak nawet gdy nie dochodziło do tak drastycznych wydarzeń, 
życie służących nie było łatwe: według statystyk zaledwie jedna trzecia z nich 
wychodziła za mąż, i to w wieku późniejszym niż przeciętny wiek zawierania 
małżeństw w tamtym czasie. Pozostałe czekała samotna i często uboga starość, 
szczególnie że w XIX w. profesjonalizacja zawodu zerwała tradycyjne więzi, 
które we wcześniejszych epokach zobowiązywały panów do troszczenia się o los 
starych, długoletnich służących. Nie dziwi więc, że pod koniec XIX w. służba 
domowa dominowała wśród klientów banków i kas oszczędnościowych 22: tylko 
zgromadzenie wystarczającego kapitału pozwalało mieć nadzieję na odpowied‑
nie małżeństwo lub godny schyłek życia.

W literaturze postacie służących pojawiały się od samego jej początku, jednak 
rzadko jako znaczący bohaterowie utworów. Służba najczęściej występowała 
w charakterze pomocników i powierników swych państwa i wspierała ich plany, 
zwłaszcza matrymonialne – tak działo się np. w klasycznym teatrze, gdzie parze 

15 Ch. Charle, 1991, s. 318.
16 M. Perrot, 1978a, s. 4.
17 J.W. Scott, 2002, s. 484.
18 M. Perrot, 1978a, s. 6.
19 M. Perrot, 1978a, s. 9.
20 N. Arnaud ‑Duc, 2002, s. 129.
21 Ch. Charle, 1991, s. 323.
22 T.M. McBride, 1974, s. 73.
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głównych bohaterów regularnie odpowiada para ich służących, nierzadko także 
flirtujących ze sobą. W gatunkach narracyjnych postać wiernego sługi bądź ło‑
trzyka i hultaja przysparzającego państwu kłopotów ma również długą tradycję. 
Jednak dopiero dziewiętnastowieczny realizm, z jego zainteresowaniem dla 
obrazowania wszystkich warstw społeczeństwa, a nawet z pewną preferencją 
do studiowania życia klas niższych, miał ambicję pokazywania egzystencji tych 
członków społeczeństwa, którymi wcześniejsi pisarze nieczęsto się zajmowali. 
Pojawiały się więc opisy życia „klas pracujących” i zmarginalizowanych. Co cie‑
kawe jednak, nawet wtedy służba domowa rzadko znajdowała się w centrum 
zainteresowania. Pisarze częściej zajmowali się robotnikami lub osobami nale‑
żącymi do szeroko pojętego marginesu. W powieściach przedstawiających życie 
mieszczańskich domów oczywiście wspominano o służących, gdyż ich obecność 
była naturalnym elementem rzeczywistości, ale nadal niewiele utworów kon‑
centrowało się na nich jako postaciach pierwszoplanowych.

W dziewiętnastowiecznych utworach służący najczęściej pełnią swą trady‑
cyjną rolę pomocników i tła, na którym toczą się losy ich państwa. W wielu 
przypadkach przyczyniają się do scharakteryzowania czy wręcz diagnozy głów‑
nych postaci – sposób odnoszenia się do służby pozwala zrozumieć ich usposo‑
bienie czy uwarunkowania klasowe, a także pokazać ogólne stosunki społeczne 
w danym środowisku. Na przykład w Historii pewnego życia Guy de Maupassanta 
(1883), w której służąca Rozalia, mleczna siostra głównej bohaterki, wyrasta 
w końcu na niemal równorzędną z nią postać, nikczemne postępowanie męża 
pani wobec niej pozwala ukazać go jako egoistycznego kobieciarza poszukują‑
cego rozrywki bez zważania na innych i kłamcę unikającego odpowiedzialności 
za  swe czyny, co potwierdzają kolejne wydarzenia. Hojność bohaterki i  jej 
rodziny w stosunku do uwiedzionej dziewczyny zostaje za to wynagrodzona, 
gdy Rozalia podejmuje się opieki nad swą zrujnowaną i owdowiałą „siostrą” 23. 
Motyw uwiedzenia bądź gwałtu na służącej i różnorakich skutków, jakie taki 
czyn przynosi, powtarza się zresztą bardzo często w opowiadaniach Maupas‑
santa, jednak właściwie nigdy nie zostaje przedstawiony z jej punktu widzenia 
(najczęściej z punktu widzenia winowajcy lub osób postronnych).

Niniejszy tekst skupia się na trzech utworach, w których służąca jest postacią 
centralną, co – jak już podkreślałam – stanowi nieczęsty przypadek. Napoty‑
kamy w nich sytuacje i koleje życia, a także postawy, które w ówczesnej litera‑
turze uznawano za charakterystyczne dla żeńskiej służby domowej. Ważnym 
elementem opisu bohaterek jest fakt, że są to kobiety niezamężne, co w dużej 
mierze determinuje ich losy.

Pierwszy przykład przywołuje kategorię czy wręcz stereotyp wiernej słu-
żącej, poświęcającej się dla rodziny, u której mieszka. Do pewnego stopnia 
można zaliczyć do  tej kategorii także wspomnianą wyżej Rozalię. Stereotyp 
wiernej służącej został zbanalizowany przez dziewiętnastowieczną literatu‑
rę, zwłaszcza w licznych powieściach o zacięciu moralizatorskim. Tendencję 
tę  reprezentuje np. Geneviève, histoire d’une servante (1850) Alphonse’a de 

23 G. de Maupassant, 1985.
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Lamartine – przesłodzona, deklamatorska i wyciskająca łzy opowiastka o trud‑
nym życiu cnotliwej i zdolnej do nieograniczonych poświęceń wiejskiej służą‑
cej. Kiedy jednak tematem tego rodzaju zajmuje się Gustave Flaubert, można 
oczekiwać czegoś więcej niż zbioru klisz.

Felicyta, bohaterka opowiadania Un coeur simple (w tłumaczeniach polskich 
Prostota serca lub Czyste serce 24) z 1875 r., jest wzorową służącą z małego nor‑
mandzkiego miasteczka Pont l’Evêque: gotuje, sprząta, szyje, pierze, potrafi też 

„osiodłać konia, ubić masło, utuczyć drób”. Jednak najbardziej godne uwagi jest 
to, że przez całe życie „pozostawała wierna swej pani – która wcale nie była miłą 
osobą” 25. Oszczędna, pobożna i czysta, stanowi przedmiot zazdrości wszystkich 
innych pań i wielu służących w miasteczku. Jej droga zawodowa przypomina 
wiele innych – córka murarza, po przedwczesnej śmierci rodziców przygar‑
nięta „z litości” przez zamożnego chłopa, który każe jej pilnować krów, głodzi 
ją i bije, a w końcu wypędza pod fałszywym zarzutem kradzieży. Dostaje pracę 
gdzie indziej, przy drobiu i królikach. Spotyka młodego mężczyznę, który jest 
nią – z wzajemnością – zainteresowany, jednak porzuca ją i żeni się z bogatą 
wdową, żeby uniknąć poboru do wojska. Zrozpaczona, opuszcza dotychczaso‑
wych gospodarzy i wstępuje na służbę do pani Auban, zubożałej posiadaczki 
ziemskiej, wdowy z dwójką dzieci. W tej właśnie rodzinie pozostanie do końca 
życia, co – jak wiemy – nie było typowe, gdyż niewiele służących wykonywało 
tę pracę przez cały okres aktywności zawodowej, a nawet jeśli, to normą były 
wielokrotne zmiany pracodawców.

Felicyta to znakomita, modelowa służąca, jednak Flaubert nie idealizuje jej po‑
staci i rysuje ją jako niepiśmienną, ograniczoną i niezbyt atrakcyjną: „Przez cały 
rok nosiła szare pończochy, czerwoną halkę, perkalową chustę, spiętą na plecach 
agrafką, czepek, pod którym ukrywała włosy […]. Jej głos był piskliwy, jej twarz 
wychudzona. Kiedy miała dwadzieścia pięć lat, dawano jej czterdzieści. Kiedy 
przekroczyła pięćdziesiątkę, to, ile miała lat, stało się czymś bez znaczenia” 26.

Felicyta reprezentuje stereotyp wiernej służącej, ale i brzydkiej starej panny: 
nie udał się jej jedyny związek i odtąd jej życie toczy się bez żadnych wypadków, 
cnotliwie, gdyż nie pociąga mężczyzn ani oni nazbyt jej nie interesują; zresztą 
w domu nie ma żadnego mężczyzny. Jest tylko syn jej pani, Paul, którego trak‑
tuje niemal jak własne dziecko, podobnie jak jej córkę, Virginię. Przywiązanie 
do dzieci pracodawczyni wypełnia przez wiele lat jej życie emocjonalne – banal‑
ne wydarzenia, wyjazdy na wieś czy „do wód”, rodzinne uroczystości, jak pierw‑
sza komunia Virginii, wyznaczają rytm jej egzystencji. W końcu Paul opuszcza 
dom, by się kształcić i robić karierę, a potem w jego ślady idzie Virginia, wysłana 
do zakonnej szkoły z pensjonatem. Felicyta, która w ciągu tych lat odnalazła 
jedną z dawno niewidzianych sióstr, inwestuje teraz swe uczucia w siostrzeńca 
Victora. Ten jednak zostaje chłopcem okrętowym i w czasie podróży do Hawany 
umiera na żółtą febrę; wkrótce potem umiera także delikatna, chora na płuca 

24 G. Flaubert, 2009, s. 11–56 (przekł. J.M. Rymkiewicz).
25 Ibidem, s. 11.
26 Ibidem, s. 13.



RES GESTAE 2022 (15) Ewa Krystyna Kulak

73

Virginia. Dwie kobiety, pani i służąca, żyją odtąd samotnie. Felicyta opiekuje się 
pracodawczynią, chorym starcem z sąsiedztwa, polskimi emigrantami. Ostatnią 
istotą, do której się przywiązuje, jest Loulou, papuga przywieziona z Antyli przez 
sąsiadów, którzy pozbywają się jej przy wyprowadzce, oddając w ręce służącej. 
Po śmierci ptaka Felicyta oddaje go do wypchania, by się z nim nie rozstawać. 
Z czasem Loulou zaczyna się kojarzyć starzejącej się, głuchnącej, coraz bardziej 
samotnej kobiecie z Duchem Świętym, przedstawionym na witrażu w para‑
fialnym kościele. Gdy umiera pani Auban, Felicyta pozostaje w popadającym 
w ruinę domu, pielęgnując pamiątki po rodzinie. W ostatnich chwilach życia 
bohaterki, mieszając ironię z liryzmem, Flaubert ofiarowuje jej mistyczną wizję 
ogromnej, niebiańskiej papugi.

Opowiadanie Flauberta było interpretowane na różnorakie sposoby, m.in. jako 
atak na fałszywie pocieszycielską funkcję religii, która odgrywa w życiu Feli‑
cyty znaczącą rolę, lub też jako krytyka mieszczańskiej, czy w ogóle społecznej, 
hipokryzji. Wskazywano, że Felicyta napotyka na swej drodze wyłącznie ludzi, 
którzy eksploatują jej dobroć, uczciwość i gotowość do poświęceń 27. Nikt nie 
okazuje jej wdzięczności, a jej uczucia nie są odwzajemniane: najpierw zostaje 
porzucona dla pieniędzy, potem siostrzeniec i jego rodzina wykorzystują ją fi‑
nansowo, a ostatecznie kochany przez nią jak własne dziecko Paul nie troszczy 
się o nią, wystawiając dom swej matki na sprzedaż – Felicyta nie traci dachu 
nad głową tylko dlatego, że nie ma na niego chętnych. Naturalne związki zostają 
zastąpione w jej historii substytutami, a jej przestrzeń życiowa kurczy się coraz 
bardziej, aż do rozmiarów izdebki, w której umiera. Można powiedzieć, że osiąga 
swego rodzaju pokorną świętość, jednak jej życie jest pełne trudów i rozczaro‑
wań, a jej zalety zostają zmarnowane przez nieprzyjazny los lub zlekceważone 
przez nieczułych ludzi. Otoczenie nie docenia jej ludzkiej wartości, traktując 
jej wierność, dobroć i oddanie jako coś oczywistego, co można wykorzystać. 
Paradoksalnie jedyną istotą, która w pełni zasłużyła na jej przywiązanie, okazuje 
się ptak. Monotonna, ograniczona egzystencja podporządkowana innym, brak 
własnej rodziny prowadzący do izolacji – wszystko to sprawia, że drogę życiową 
wiernej Felicyty można postrzegać jako klęskę.

Bohaterka powieści Herminia Lacerteux Edmunda i Jules’a Goncourtów 
(1865) 28 jest z kolei przykładem upadłej służącej. Urodzona w rodzinie ubogich 
wiejskich tkaczy, Herminia wcześnie traci matkę; ojciec rozpija się, a najstarszy 
brat, czyniący rozpaczliwe wysiłki, by utrzymać młodsze rodzeństwo, w mło‑
dym wieku umiera z przepracowania. Siostry Herminii wyjeżdżają do Paryża 
na służbę i wkrótce znajdują też miejsce dla niej – jako czternastolatka zaczyna 
pracę w małej kafejce, gdzie jest dręczona przez starszych od niej posługaczy. 
W końcu pada ofiarą gwałtu i zachodzi w pierwszą ciążę, która kończy się 
urodzeniem martwego dziecka. Później przechodzi szybko przez kilka miejsc 
pracy, aż trafia do panny de Varandeuil, zubożałej arystokratki, u której pozo‑
stanie niemal do końca życia. Nowa pani, oschła stara panna, nie traktuje jej 

27 W. Woodhull, 1987.
28 E. Goncourt, J. Goncourt, 1961.
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źle, ale niezbyt się nią interesuje. Herminia natomiast bardzo potrzebuje kogoś, 
do kogo mogłaby się przywiązać. Najpierw szuka pociechy w religii – co tak 
naprawdę oznacza, że przeżywa fascynację młodym, życzliwym księdzem; gdy 
ten ją odsuwa, obdarza miłością swoją siostrzenicę, która jednak wkrótce umie‑
ra. Wreszcie zakochuje się w Jupillonie, młodszym od siebie synu sklepikarki 
z tej samej ulicy. Panna de Varandeuil z góry zapowiedziała, że nie zaakceptuje 
u swej służącej męża ani dzieci, więc Herminia ukrywa przed nią związek 
z Jupillonem; ma jednak nadzieję, że w końcu dojdzie do małżeństwa. W rze‑
czywistości mężczyzna cynicznie wykorzystuje jej potrzebę miłości: Herminia 
wydaje na niego wszystkie oszczędności, zadłuża się, w końcu okrada też swą 
panią. Dwukrotnie zachodzi w ciążę – za pierwszym razem jej córka, oddana 
do mamki na wieś, umiera po kilku miesiącach, ku rozpaczy matki; za drugim 
razem dochodzi do poronienia.

Wyrzuty sumienia wobec panny de Varandeuil, do której jest szczerze przy‑
wiązana, skutki poronienia, świadomość, że człowiek, którego kocha, pasożytuje 
na niej i otwarcie ją zdradza, a w końcu bezdusznie porzuca, lęk przed odkry‑
ciem podwójnego życia, jakie prowadzi oraz pogarda otoczenia – inni służący 
i okoliczni sklepikarze wiedzą o jej postępowaniu – wtrącają bohaterkę w stan 
permanentnego załamania. Pociechy szuka w alkoholu i przelotnych związkach 
z mężczyznami, zarazem jednak, nie mogąc zapomnieć o Jupillonie, szpieguje 
go, wystając pod drzwiami lokali, w których ten bawi się z innymi kobietami. 
Taki tryb życia doprowadza ją w końcu do ciężkiej choroby, którą z początku 
ukrywa zarówno przed panią – by jej nie martwić – jak i przed wierzycielami, 
by nie próbowali egzekwować jej długów od pracodawczyni. Po jakimś czasie 
pani zdaje sobie jednak sprawę z jej stanu i wzywa lekarza, który okazuje się 
bezradny: najpierw zaleca wyjazd na wieś, co nie przynosi poprawy, a wresz‑
cie, wobec rychło spodziewanego końca – szpital. Panna de Varandeuil, mimo 
zewnętrznej oschłości lojalna wobec swej służącej, długo opiera się przed tym 
rozwiązaniem, lecz gdy Herminia nie jest już w stanie podnieść się z łóżka, 
przystaje na wysłanie jej do szpitala, gdzie ta po kilku dniach umiera. Po śmierci 
Herminii zdruzgotana chlebodawczyni dowiaduje się o jej związku z Jupillonem, 
zmarłym dziecku i – przede wszystkim – licznych długach. W przypływie gniewu 
odmawia zapłacenia za pogrzeb i Herminia zostaje pochowana we wspólnym 
grobie. Gdy wkrótce potem panna de Varandeuil, żałując swej porywczości, 
udaje się na cmentarz, nie jest już w stanie znaleźć miejsca jej pochówku.

Powieść Goncourtów, którą można uznać za prekursorską w stosunku do fran‑
cuskiego naturalizmu i która wywarła wielkie wrażenie na młodym Emilu 
Zoli, wywołała skandal swoją brutalnością i bezpośredniością 29. Podobnie jak 
w przypadku opowiadania Flauberta, interpretacje utworu bywają sprzeczne. 
Część badaczy podkreśla klasowe uprzedzenia autorów, ich instynktowny (co nie 
znaczy, że nieświadomy) arystokratyzm oraz mizoginię, które sprawiają, że Her‑
minia, przedstawicielka miejskiego proletariatu, nakreślona jest jako istota bez‑
refleksyjna, kierująca się zwierzęcymi popędami i niezdolna do kontrolowania 

29 N. Satiat, 1990, s. 11–13 i 29.
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emocjonalnych odruchów, o konstrukcji psychofizycznej skazującej ją na upadek 
poprzedzony cielesną i moralną degeneracją 30. Rzeczywiście, Herminia suk‑
cesywnie zdradza objawy histerii, paranoi lub manii prześladowczej, tendencji 
samobójczych, otępienia, alkoholizmu i prawdopodobnie także nimfomanii. 
Podobnie jak Felicyta ma dobre serce, jest zdolna przywiązać się do swej pani 
i do krewnych, poszukując emocjonalnego spełnienia, jednak w przeciwieństwie 
do bohaterki Flauberta brakuje jej moralnej busoli, która uchroniłaby ją przed 
upadkiem. Zgubą Herminii jest instynkt – popychające ją do czynu pragnienie 
nie tylko miłości, lecz i seksualnej satysfakcji. Nie potrafi czerpać zasad z religii, 
która interesuje ją tylko jako substytut lub maska erotycznej fascynacji (gdy 
zaniepokojony jej natrętnym uwielbieniem spowiednik odsyła ją do innego 
księdza, urażona Herminia przestaje praktykować).

Nadine Satiat, nie odrzucając zarzutów o mizoginię i klasowy dystans Gon‑
courtów w stosunku do ich bohaterki, wskazuje jednak na sympatię, a przy‑
najmniej współczucie, jakie okazują szamoczącej się w życiowym potrzasku 
służącej 31. Herminia, podobnie jak Felicyta, jest ofiarą swego otoczenia. Jupillon 
wykorzystuje ją z pełnym przyzwoleniem swojej matki, która pozwala wierzyć 
zakochanej kobiecie w możliwość małżeństwa z jej synem. Jej czułość wobec 
osieroconej siostrzenicy sprawia, że druga z jej sióstr przygarnia dziecko, licząc 
na to, że Herminia będzie na nie łożyć. Po śmierci siostry szwagier, by nie stracić 
wsparcia Herminii, długo jeszcze ukrywa przed nią, że dziewczynka także zmarła. 
Również malarz Gautruche, z którym kobieta wiąże się na krótko po zerwaniu 
z Jupillonem, proponuje jej stały związek (może „nawet” małżeństwo) w nadziei 
na korzystanie z jej oszczędności; ironię sytuacji podkreśla fakt, że Herminia 
ma w tym momencie jedynie ogromne długi. A choć panna de Varandeuil, mimo 
swej kostyczności, jest o wiele milszą i mądrzejszą panią niż wdowa Auban, nie 
jest w stanie odpowiedzieć na uczuciowe potrzeby Herminii. Goncourtowie 
obdarzyli swoją bohaterkę głębią psychologiczną, której nie dostrzegają i nie 
doceniają otaczający ją ludzie, łącznie z jej pracodawczynią. Panna de Varandeuil 
w gruncie rzeczy nie zwraca uwagi na Herminię, dlatego służącej udaje się tak 
długo ją oszukiwać i ukrywać przed nią problemy.

Autentyczności Herminii Lacerteux dodaje fakt, że burzliwe dzieje głównej 
bohaterki i niewiedza jej pani oparte są na realnym doświadczeniu autorów. 
W sierpniu 1862 r. na chorobę płuc zmarła Rose Malingre, długoletnia służąca 
braci. Podobnie jak panna de Varandeuil, po jej śmierci zostali oni zaskoczeni 
informacjami o starannie ukrywanym podwójnym życiu: licznych kochankach, 
długach, kradzieżach, nadużywaniu alkoholu, nieślubnych dzieciach, a także 
dręczących ją wyrzutach sumienia 32. Goncourtowie po początkowym szoku wy‑
baczyli Rose, a jej historię wykorzystali jako materiał na powieść. Ambiwalencję 
ich stosunku do kobiety, która służyła im przez ćwierć wieku, wyraża fragment 
zapisu umieszczony w ich Dzienniku 16 sierpnia 1862 r., w dniu śmierci Rose, 

30 N.R. Cirilo, 1991.
31 N. Satiat, 1990, s. 32.
32 Ibidem, s. 19.
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zanim jeszcze poznali jej mroczne sekrety. Po wyliczeniu jej zasług i podkreś‑
leniu bliskości – troszczyła się o nich, gdy byli jeszcze dziećmi, opiekowała się 
ich matką w ostatniej chorobie, znała wszystkie ich przyzwyczajenia, choroby 
i kochanki, otwierała ich listy, dzieliła z nimi radości i smutki i „od dwudziestu 
pięciu lat całowała [ich] co wieczór na dobranoc” – tak podsumowują wzajemną 
relację: „Była częścią naszego życia, meblem w naszym mieszkaniu, tym, co po‑
zostało po naszej młodości, czymś czułym, oddanym, gderliwym i czuwającym 
niczym wierny pies […]” 33. Mebel i wierne zwierzę, do tego sprowadza się koniec 
końców rola służącej. Trudno się dziwić, że odkrycie jej alternatywnej egzysten‑
cji było dla Goncourtów wstrząsem – o ile za naturalne uznawali, że Rose zna 
wszystkie ich sprawy, o tyle najprawdopodobniej nigdy nie pomyśleli, że może 
ona mieć jakieś sprawy własne; sądzili zapewne, że w pełni zadowala ją uczest‑
nictwo w ich życiu.

Celestyna, bohaterka powieści Dziennik panny służącej Octave’a Mirbeau 
(Journal d’une femme de chambre, 1900) 34, jest z kolei służącą wyrachowaną, 
antytezą wiernej Felicyty. Dziennik, napisany w pierwszej osobie, przedsta‑
wiony jest we wstępie jako autentyczne zapiski pokojówki, jednak Mirbeau 
niezbyt dba o prawdopodobieństwo sytuacji – Celestyna jest zbyt wykształco‑
na, oczytana i krytyczna jak na swoją drogę życiową, a jej uwagi o literaturze 
i sztuce zdradzają, że jest tylko maską dla opinii autora. Powieść jest gorzką 
satyrą na społeczeństwo końca XIX w., a zarazem dość frywolnym i pikantnym 
obrazem seksualnej swobody połączonej z zakłamaniem, zarówno wyższych, 
jak i niższych jego warstw. Jednak losy głównej bohaterki, jej doświadczenia 
i obserwacje, ukazują wiele realnych aspektów życia służby. Celestyna pochodzi 
z Bretanii; jej ojciec, rybak, utonął, gdy była dzieckiem, a matka rozpiła się i za‑
częła prostytuować. Brat zaciągnął się do marynarki, starsza siostra być może 
trafiła do domu publicznego. Zaniedbaną dziewczynkę przygarnęły zakonnice, 
które nauczyły ją czytać i pisać, wyszkoliły w pracach domowych i posłały 
na służbę. Od tej pory Celestyna przechodzi z jednego miejsca pracy do drugiego, 
na prowincji i w Paryżu. W czasie, gdy redaguje swoje zapiski, służy w domu 
państwa Lanlaire, niedaleko od swej rodzinnej miejscowości, ale w dzienniku 
wspomina wydarzenia i anegdoty z przeszłości. Z jej relacji wyłania się karyka‑
turalny, groteskowy obraz zarówno służących, jak i ich państwa. Z jednej strony 
bezlitosny wyzysk służby jest zjawiskiem powszechnym, a sceny rekrutacji 
służących w biurze pośrednictwa ukazują znakomite przykłady małoduszności, 
kołtuństwa i skąpstwa pracodawców, którzy stawiają niezliczone wymagania, 
krytykują i upokarzają, sami nie dorastając do standardów, jakich oczekują. 
Z drugiej strony służba na wszelkie sposoby oszukuje i okrada pracodawców, 
wykorzystując ich słabości i wady oraz swą wiedzę o ich intymnych sprawach, 
a we własnym gronie niemiłosiernie wykpiwa ich i obmawia. Celestyna nienawi‑
dzi swych chlebodawców i gardzi nimi, choć zarazem im zazdrości, a obiektem 

33 E. Goncourt, J. Goncourt, 1988, s. 171. Polski wybór z Dziennika nie obejmuje zapisu 
z 21 sierpnia, opisującego rewelacje o podwójnym życiu Rose.

34 O. Mirbeau, 1977.
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jej szczególnej złośliwości są panie: jeśli są wymagające, ich żądania budzą 
w niej gniew i bunt; jeśli łagodne, lekceważy je i wyśmiewa. Mężczyzn traktuje 
nieco łagodniej, podkreślając jednak nieodmiennie erotyczny podtekst relacji 
pana i służącej: większość jej męskich pracodawców to „świntuchy” pragnące 
ją wykorzystać, co jednocześnie często jej pochlebia i sprawia przyjemność. 
Celestyna ma zresztą spory temperament i praktycznie w każdym miejscu pracy 
wchodzi w relacje seksualne z męską służbą, a w jednym przypadku również 
z kobietą. Jak sama stwierdza, nie potrafi się oprzeć pokusie i z tego powodu 
często pada ofiarą swoich kochanków – np. jeden ze służących zastawia jej 
rzeczy w lombardzie, by spłacić karciane długi, a syn pracodawców wyłudza 
od niej pieniądze zarobione u jego rodziców. Celestyna w głębi duszy pragnie 
stabilizacji u boku mężczyzny i w końcu ją znajduje w osobie Józefa, ogrodnika 
i stangreta państwa Lanlaire. Oboje porzucają służbę, by zająć się prowadzeniem 
małej tawerny w Cherbourgu, której Celestyna jest szefową i główną atrakcją. 
Zadowolenia kobiety nie mąci fakt, że Józef to brzydki i mrukliwy brutal, który 
jest fanatycznym antysemitą (powieść toczy się w czasach afery Dreyfusa), 
najprawdopodobniej także członkiem złodziejskiej szajki, która okradła dom 
Lanlaire’ów, a może również gwałcicielem i mordercą.

Dzieje Celestyny są okazją do przedstawienia różnych sytuacji życiowych, 
z którymi zmagają się służące. Najgorsza w jej opinii jest związana z tą pracą 
samotność, która „nie polega na tym, że się żyje bez ludzi – samotność to życie 
wśród ludzi, którzy się tobą nie zajmują, dla których liczysz się mniej niż pies, 
tuczony pasztetem, czy jakiś kwiat, pielęgnowany niczym dziecko bogaczy, 
wśród ludzi, co darowują ci tylko zbędne łachy i zepsute resztki” 35. Dlatego 
służące akceptują umizgi panów i współpracowników, nierzadko żyją z nimi 
w jawnym lub półjawnym konkubinacie, pokątnie usuwają ciąże, które mogłyby 
je skompromitować. Jak przekonuje Mirbeau ustami swej bohaterki, zepsucie 
służących jest odbiciem zepsucia mieszczaństwa, któremu służą 36.

Jak mają się te literackie obrazy do rzeczywistości społecznej drugiej poło‑
wy XIX w.? Jak zwykle w przypadku utworu literackiego, mamy do czynienia 
z interpretacją rzeczywistości przez jednostkową świadomość autora, który 
reprezentuje pewną określoną grupę, jej poglądy lub przesądy akceptowane 
lub podważane na podstawie własnego doświadczenia. Jednocześnie literatura 
odzwierciedla elementy rzeczywistości, niezależnie od tego, czy takie jest świa‑
dome założenie utworu 37.

Drogi życiowe Felicyty, Herminii i Celestyny są pod wieloma względami ty‑
powe – bohaterki pochodzą ze wsi lub z małego miasteczka, podejmują służbę 
w pobliskim mieście, ewentualnie przenoszą się potem do większego miasta, 
na przykład Paryża. Tego rodzaju kariera zawodowa była częsta w omawianym 
okresie. Pracując jako służące, nie mogą założyć rodziny, czego jednak pragną; 
tylko jednej z nich udaje się koniec końców wyjść za mąż, pozostałe są samotne 

35 O. Mirbeau, 1977, s. 113.
36 Ibidem, s. 178.
37 Na ten temat m.in. Z. Stefanowska, J. Sławiński, 1978; A. Kożuchowski, 2005, s. 5–20; B. Ka‑

niewska, 2007, s. 119–128, a także P. Ćwikła, 2006, s. 127–158.
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aż do śmierci. W rzeczywistości, choć służące z reguły wychodziły za mąż 
później niż rówieśniczki, tylko część z nich pozostawała niezamężna przez całe 
życie. Za to przedstawione kryteria wyboru ich partnerów życiowych są zgod‑
ne z danymi socjologicznymi. Celestyna spotyka przyszłego męża na służbie 
i po ślubie staje się współwłaścicielką tawerny, a Herminia marzy o małżeń‑
stwie z synem sklepikarki. Stanowi to odbicie typowego mechanizmu awansu 
społecznego służących w XIX w.: służące często wychodziły za rzemieślników 
i sklepikarzy lub też zakładały, same lub z mężami, własne punkty usługowe, 
sklepy lub warsztaty 38.

Sytuacja bohaterek wymienionych utworów uwarunkowana jest z jednej 
strony przez wykonywany zawód, z drugiej – przez płeć. Zawód służącej spra‑
wia, że choć należą do klasy pracującej, nie zaliczają się w pełni ani do ludu, ani 
do mieszczaństwa, do którego wzorców często aspirują 39. Praca, w której stykają 
się z prywatnością „państwa”, pozbawia je własnej prywatności, a mieszkając 
pod dachem chlebodawców, nie posiadają własnej przestrzeni. Zazwyczaj żyją 
samotnie, odcięte od rodzinnych więzów i wsparcia, przez co są w większym 
stopniu narażone na emocjonalne ciosy i upokorzenia. Pracodawcy oczekują 
od nich troski o swój dobrostan, tak fizyczny, jak i psychiczny, ale przeżycia 
i odczucia służby lekceważą.

Jako kobiety, służące doświadczają w swojej pracy dodatkowej dyskryminacji 
i ograniczeń. Z jednej strony spotykają się z wymaganiami „moralności”, a ich 
zachowanie i prowadzenie się są szczególnie kontrolowane, z drugiej narażone 
są na wykorzystywanie seksualne tak ze strony pracodawców, jak i współpracow‑
ników. W oczach autorów opisujących służące najpoważniejszym ich problemem 
jest jednak niemożność posiadania rodziny i realizacji scenariusza życiowego, 
który otaczające je społeczeństwo uważa za pożądany i właściwy dla kobiety. 
Dojmujący jest przede wszystkim głód uczuć, który popycha je do nieudanych 
związków lub poświęcania się dla osób, które tego nie doceniają. W wielu wy‑
padkach za niepowodzenia służących ponosi winę zły los, a przede wszystkim 
bieda. To przez nędzę, głód i choroby oraz społeczne patologie bohaterki przy‑
woływanych utworów tracą rodziców i bliskich sercu członków rodzin. Zarówno 
od indywidualnych cech i wychowania, jak i od okoliczności zależy, czy przyjmą 
swój los z rezygnacją, czy też zbuntują się przeciw niemu.

Ostatnią uwagą, jaką należałoby poczynić, jest fakt, że o losie samotnych, nie‑
zamężnych służących piszą w cytowanych utworach mężczyźni i to z ich punktu 
widzenia postrzegamy problemy przedstawionych kobiet. Gdy Goncourtowie 
i Mirbeau przypisują swoim bohaterkom rozbuchane seksualne apetyty, trudno 
określić, na ile dają upust własnym fantazjom. Podobnie jest z postrzeganiem 
całej grupy służących jako skłonnych do demoralizacji. Jakkolwiek dane his‑
toryczne wskazują, że służący jako grupa zawodowa rzeczywiście byli podatni 
na różnorakie patologie (prostytucja, dzieciobójstwo, alkoholizm, przestępczość, 

38 T.M. McBride, 1974, s. 64–69.
39 O. Mirbeau, 1977, s. 178.
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samobójstwa) w nieco większym stopniu niż inne profesje 40, to literacka wizja 
propagowana przez pisarzy na pewno miała wiele wspólnego także z mieszczań‑
skim stereotypem klas niższych jako potencjalnie niebezpiecznych 41. Niezależ‑
nie jednak od źródeł takiej postawy, staropanieństwo i brak rodziny, a przede 
wszystkim brak dzieci, postrzegane są w omawianych utworach jednoznacznie 
jako najgroźniejsza życiowa klęska czyhająca na służące. Dlatego małżeństwo, 
nawet z niespecjalnie atrakcyjnym kandydatem, lepsze jest niż samotność pro‑
wadząca do jałowej, pustej egzystencji lub do spektakularnego upadku.
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